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Représentations du corps souffrant dans
la Vie et les Miracles de Saint Louis
de Guillaume de Saint-Pathus
Nicole Chareyron
Mephibosheth mangeait toujours à la table du roi
[David] ; et il était boiteux des deux pieds (2 Samuel, IX,
13).
Je crois avoir compris que beaucoup aient eu envie de
le voir, de l'entendre, de le toucher... ce grand maigre
et beau Louis aux yeux de colombe (J. Le Goff, Saint
Louis).
1 Le frère mineur Guillaume, originaire de Saint-Pathus près de Meaux, fut pendant 18 ans
le Confesseur de la reine Marguerite de Provence, veuve de Saint Louis, puis celui de sa
fille,  Blanche de France,  veuve de l'Infant Ferdinand de la Cerda.  Pour répondre à la
demande pressante de cette dernière, il fut « contraint »1 d'écrire une vie du roi élevé à la
dignité de saint par Boniface VIII le 6 août 1297, 25 ans après l'ouverture du procès de
canonisation ordonné par Grégoire X (les célébrations de son exhumation à Saint-Denis
eurent lieu en 1298). Les Miracles qui suivent le récit de la Vie du saint sont rédigés à partir
de copies de témoignages présentés lors de la seconde enquête de canonisation (1282),
comme l'attestent les fragments de dépositions retrouvés par H.-F. Delaborde dans les
Archives du Vatican2.
2 L'œuvre de ce témoin âgé de la vie du roi date de 1302-1303. Les deux volets, Vie  et
Miracles de Saint Louis ont souvent été séparés par la critique et les aléas de l'édition. H.F.
Delaborde, à la suite de Paulin Paris, étudie le contraste des styles entre les deux volets et
conclut  que  Guillaume  de  Saint-Pathus  a  dû  écrire  en  latin  une  version  primitive
aujourd'hui disparue qui aurait eu deux traducteurs différents, l'un pour la Vie, l'autre
pour les Miracles. Il laisse même affleurer des doutes en ajoutant que si dans son prologue
général,  Guillaume de Saint-Pathus ne manifestait pas le désir de faire connaître non
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seulement la vie mais aussi les miracles du saint, on pourrait se demander si les Miracles
doivent aussi lui être attribués3. Mais le Frère Guillaume annonce les objectifs et l'esprit
de son ouvrage en ces termes : 
Doncques pour ce que les merites de ceste vie si ensivable qui doit estre a ceus qui
après nos vendront lessiée et envoiée, et les miracles qui doivent estre humblement
ennorez, ne puissent par aventure ci après estre oubliez [...] il m'a semblé que je ne
devoie fere force en curieuse et aournée maniere d'escrire, meesmement comme je
n'i  entende  nule  chose  a  metre  ne  amenuiser,  mes  ces  choses  que  j'ai  escrite
loiaument si com ele sont escriptes, prouvées et examinées par la cort de Romme et
aprouvées, pour ce que eles soient creues plus certainement de toute bonne gent
[...] Je n'ai pas ceste oevre toz jors ordie selon l'ordenance du tens pour eschiver
confusion, ainçois ai plus estudié a garder ordenance de plus convenable jointure,
selon ce que les choses fetes en un meemes tens sembloient estre convenables a
diverses matires, ou selon que les choses fetes en divers tens sembloient convenir a
une meesme matire4.
3 Même si deux traducteurs aux styles différents ont transmis l'ouvrage connu à ce jour, on
considère  traditionnellement  la  Vie et  les  Miracles  comme  les  deux  panneaux
complémentaires d'un diptyque, ou les éléments de l'architecture d'un même monument
littéraire dédié au saint : le roi « vivant en cest siecle, [qui] resplendi ausi comme lumiere
pleinne  de  clarté »,  puis  le  saint  thaumaturge  qui  « a  redressé  les  membres...  porté
secours à des bossus, à des goutteux, à des malades atteints de fistules, à d'autres qui
avaient  les  membres  desséchés  ou  qui  avaient  perdu  la  mémoire...  a  donné  pleine
délivrance de leurs maux à des paralytiques... a rendu la vue aux aveugles... fait marcher
les boiteux et ramené des morts à la vie »5. Le Confesseur, qui a travaillé à partir d'une
copie de l'enquête de canonisation, dit avoir rejeté les artifices littéraires, et être resté
fidèle à la vérité « des choses vues, enquises, écrites, prouvées et examinées par la Cour de
Rome et approuvées ». Sa Vie n'est pas chronologique mais thématique : elle se présente
sous  la  forme  d'une  déclinaison  de  chapitres  annoncés  depuis  le  premier,  la sainte
norreture en enfance, jusqu'au vingtième, consacré à la longue perseverance suivi du trespas
beneureus. Chaque chapitre fait la démonstration d'une vertu : creance, esperance, devocion,
lecture des saintes écritures, prière, amour du prochain, compassion, pité, humilité, pacience,
penitence,  conscience,  continence,  justise,  honesté,  clemence,  perseverance.  Les  anecdotes
biographiques sont nombreuses mais n'existent que par rapport  à la vertu désignée :
regroupées et ainsi ordonnées, elles ne viennent qu'en illustration et démonstration de
sainteté. De là ces tableaux de la vie du saint dans tous ses états, dans toutes ses étapes : le
jeune  homme  apprenant  des  cantiques  à  son  écuyer ;  le  père  enseignant  la  sagesse
princière à son fils Philippe et sa fille la reine de Navarre dans de précieuses lettres dont
la substance est  rapportée ;  le  chrétien dans ses  pieux exercices  (lecture de la  Bible,
messes, offrandes et mortifications) ; le captif dans son abnégation et sa loyauté ; le juge
dans son équité, frappant le vice ou le crime chez les grands comme chez les humbles,
mais pardonnant les offenses qui lui sont faites...
4 La facture de la Vie et la composition des Miracles sont bien différentes à certains égards.
Toutefois, d'une partie à l'autre, quelques motifs se répondent, et particulièrement pour
tout ce qui concerne la représentation du corps malade et de l'infirmité. Le Confesseur a
mis un grand soin à la composition du long chapitre central de la Vie, celui des oevres de
pité, qui apparaît comme une sorte de préface ou préfiguration des Miracles : il y a peint le
roi dans son dévouement aux malades (« tout son courage decouroit as malades et as
povres »). On y retrouve les traits qui inspireront l'iconographie, seront popularisés et
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constitueront l'imagerie de notre Histoire de France : le futur saint lavant les pauvres,
donnant à manger aux aveugles, fondant, visitant, dotant divers hôpitaux sans écouter
des  conseillers  qui  lui  reprochaient  ses  trop  larges  aumônes.  Dans  sa  vie  terrestre,
reconstruite selon les axes de Guillaume de Saint Pathus, Saint Louis est déjà le médecin
des esprits et des corps souffrants, un vrai reflet du Christ. À l'infirmerie de l'Abbaye de
Royaumont  près  d'Asnières,  il  prend  les  pouls,  touche  les  tempes,  examine  avec  les
médecins les urines des malades, conseille même certains remèdes, arrose avec ses mains
les  visages  fiévreux6.  Il  s'offre  aussi  aux  malades  atteints  des  écrouelles7.  Il  visite  le
lépreux, répugnant à voir, lui fait préparer des viandes fines et le nourrit lui-même. S'il
ne le guérit pas encore (ses miracles ne se manifesteront qu'après sa mort), il adoucit la
peine. L'auteur de la Vie montre des qualités de précision dans la description du lépreux : 
Estoit si despiz et si abominables que pour la grant maladie, ses ieux estoient si
degastez que il ne veoit goute, et avoit perdu le nez et ses levres estoient fendues et
grosses, et les pertuis des ieux estoient rouges et hysdeux a veoir [...] [le roi lui fit
apprêter des perdrix]. Le benoiez rois li demanda a quele saveur, et il respondi que
il les vouloit menger au sel. Et lors, il li trencha les eles d'une perdriz, et saloit les
morsiax,  puis  les  metoit  en  la  bouche  du  malade.  Mes,  pour  ce  que  les  levres
estoient fendues, si com il est dit desus, il saignoit pour ce que le sel li entroit es
levres qui estoient fendues, si li fist mal le sel et en issoit li venins si que il li couloit
par le menton8.
5 C'est à Ysambart, son cuisinier, que nous devons la déposition sous serment concernant la
patience du roi dans sa propre maladie. Nous trouvons un remarquable gros plan sur le
corps tourmenté par le paludisme : 
Li benoiez rois estoit si malades que les denz de la bouche li hochoient et movoit, et
sa chair estoit pale et teinte, et avoit flux de ventre trop grief, et estoit si megres
que les os de l'eschine de son dos estoient merveilleusement aguz. Et couvenoit que
li  diz  Ysembarz portast  le  benoiet  roy a  toutes  ses  neccessitez  et  neis  que il  le
descouvrist. Et nonpourquant, il ne vit onques le benoiet roi irié ne escommeu pour
ce, ne murmurant de nule chose ; mes en toute pacience et en debonnereté portoit
et sostenoit ses dites maladies et la grant aversité de ses genz et estoit touzjours en
oroison9.
6 Car avant d'être un saint guérisseur, le roi fut un homme souffrant. Par là, s'établit un
lien implicite entre vie terrestre et pouvoir de sainteté. Il arrivait pourtant qu'un mal
revenant périodiquement lui arrachât malgré tout des plaintes. Le Docteur Brachet, à la
fin du siècle dernier avait diagnostiqué un « érysipèle à répétitions de nature infectieuse
qui serait un symptôme de paludisme ». La fréquence de ses assauts, les signes du mal
sont  relevés  dans  ce  tableau  où  s'incarne,  dans  la  figure  royale  même,  l'idée  de  la
souffrance humaine : 
Le benoiez rois avoit une maladie qui chascun an le prenoit II foiz ou III ou IIII, et
aucune foiz ele le tourmentoit une foiz plus que autre. La quele maladie estoit tele
que,  quant  ele  prenoit  le  benoiet  roy,  il  n'entendoit  pas  bien  ne  n'ooit
endementieres que la dite maladie le tenoit, et ne pooit mengier ne dormir et se
compleignoit en gemissant. Et einsi la dite maladie le tenoit III jours, aucune foiz
plus, aucune foiz moins, si que il ne pooit issir par soi du lit. Et quant il commençoit
a alegier de cele maladie, sa destre jambe, entre le gros de la jambe et la cheville,
devenoit rouge comme sanc tout entour et estoit ilecques enflee, et en cele rogeur
et en cele enfle estoit la dite jambe un jour jusques au soir. Et aprés cele enfle et
cele rougeur s'en departoit petit a petit, si que au tierz jour ou au quart, la dite
jambe estoit ausi comme l'autre char et adonques estoit li benoiez rois pleinnement
gueriz10.
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7 Mais c'est dans les Miracles que Guillaume de Saint-Pathus donne sa pleine mesure dans la
description des maux. L'œuvre montre combien devaient être précises les observations
des atteintes du corps pour ceux qu'on décrétait ou non miraculés par l'intervention du
Saint.  Les  enquêtes  établissaient  l'authenticité  des  guérisons :  il  y  avait,  comme
aujourd'hui, des miracles reconnus et d'autres « non approuvés par l'Église », touchant
des gens de tous âges et de toutes conditions. La description est si précise que le Docteur
Marc-Adrien Dollfuss a pu se servir  des Miracles comme d'un document de médecine
historique, étudier, à partir de là, des symptômes et identifier quelques maladies ou types
d'infirmités11. Outre leurs vertus spirituelles et scientifiques, les témoignages de guérison
sont riches de renseignements sur la vie quotidienne, l'atmosphère régnant aux abords
du tombeau à Saint-Denis où se pressaient des foules, les relations des malades avec leur
entourage,  autant  d'aspects  historiques,  sociologiques,  psychologiques  du  plus  grand
intérêt.
8 Dans les Miracles, l'ordre narratif adopté paraît suivre un questionnaire d'enquête pré-
établi par les enquêteurs chargés des dossiers (situation d'origine, description du mal,
évolution,  échecs  successifs,  pèlerinages  ou  invocations  et  guérisons...).  Mais  chaque
miracle se présente aussi comme un récit autonome issu de l'enquête, où se reflète (bien
ou mal), la perception de la douleur par le miraculé, ou de son corps souffrant par les
proches. La description anatomique est un élément capital pour les enquêteurs ; mais, si
le malade est réellement guéri quand commence l'enquête qui le concerne, l'observation
du cas ne peut alors reposer que sur les souvenirs de l'intéressé ou ceux des témoins de
l'état antérieur de déchéance.  Telle est la difficulté des reconstitutions a  posteriori ,  la
ferveur ayant pu conduire certains à amplifier ce qu'ils avaient vu ou cru voir.  Cette
faiblesse du témoignage humain doit donc être compensée par une extrême rigueur dans
l'enregistrement des observations.
9 Le vocabulaire, pour dire la souffrance comprend quelques mots communs à plusieurs
miracles, que cette description soit subjective (quand elle traduit les effets des sensations
du malade) ou objective (quand elle résulte de l'observation d'un tiers). Le sujet se plaint,
tente, par images, de définir son mal, tandis que ses proches en sont réduits à observer
des  comportements  ou  des  physionomies.  Dans  les récits  de  guérisons  on  constate
l'existence d'un fonds de mots retrouvés d'une page à l'autre : « doloir » « griement », « 
grief » « douleur »,  « langueur »,  « grever »,  « tourmenter »,  « dolent »,  « angoisseus »,  « 
langoureus », « chetiveté », « mangeure » ; pour exprimer le retour à la santé, on trouvera
« alegier », « assouagier », « delivrance ». 
10 Mais la description de la douleur varie en fonction du degré d'endurance, de l'âge, de la
personnalité, du niveau verbal du sujet. Ainsi une fillette de deux ans n'existera guère que
par la parole des parents : elle crie « comme se ele fust pointe d'un grefe » tandis que
l'héroïne du Miracle LII,  dont les membres étaient « froids comme neige »,  se montre
parfaitement capable de faire apprécier par comparaison le type de douleur ressentie lors
de sa guérison : 
Ele senti si grant doleur comme se un glaive la perçast de la plante du pié senestre
et par les membres jusqu'au sorcil [...] Et lors reçut vigueur et mua ses piez et ala
par soi droite sanz baston et sanz autre ayde d'omme12.
11 « Sans bastons et sans autre aide » est la formule consacrée de ces miracles,  pour les
paralytiques retrouvant, avec l'usage des membres, la précieuse indépendance du bien-
portant apte à gagner sa vie.
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12 Les patients interrogés inventent des métaphores pour traduire peut-être moins la réalité
de leur mal qu'une image-sensation comparative (La souffrance rendrait-elle poète ?) ; les
enquêteurs ont noté tour à tour le froid de la glace, la sensation de coup de couteau, celle
de  la  flèche  de  l'arc ;  certains  malades  ont  localisé  la  douleur,  d'autres  ont  vu  se
matérialiser le mal qui les faisait souffrir. Au Miracle IV, où est décrit un tremblement
continu (chorée ou maladie de Parkinson, selon Dollfuss), la sensation de guérison est
ainsi définie : 
Il lui fu avis que une grant mote de glace li montast du cors au chief et issist de li
par la bouche et par les oilz et par son chief, et des icele heure, ele se senti mout
durement alegiee de la grant doleur ou ele avoit esté13.
13 La douleur est spectacle et mise en scène, dans les Miracles. Chaque page est une occasion
de vérifier ceci : « l'homme qui souffre a un autre corps et il est un autre homme »14. Cette
distance de soi à soi (ou dualisme du moi et du corps) dans la souffrance, est largement
exprimée.  Deux paramètres  sont  mis  en  évidence :  l'expérience  du  miraculé  s'inscrit
toujours dans la durée et ne se conçoit qu'après un ou plusieurs échecs. Son histoire,
unique,  est  racontée :  le  Miracle VII  nous fait  suivre la via dolorosa d'un malheureux.
Depuis que le mal s'est fiché sous sa cheville, Guillot surnommé le Potencier a tout essayé 
: les médecins, les médecines, la patience, le pélerinage au bon saint Éloy de Noyon, et il a
échoué  dans  les  quatre  voies  de  guérison  connues  en  son  siècle  à  savoir :  « nature,
mestrie, médecine, miracle »15. Des conseils, ce « vallet » en a entendus. Il est passé entre
les mains d'un « cyrurgien » qui lui a entaillé le pied. Ne croyant plus pouvoir être guéri « 
par œuvre d'homme ou par médecine », ayant éprouvé l'inefficacité de saint Éloy, ayant
été repris en charge par un autre médecin et, finalement, décrété incurable, il voit son
mal empirer. La partie souffrante est décrite avec une complaisance morbide, assaisonnée
de compassion de circonstance : voici le gros plan fait sur ce pied torturé jusqu'à devenir
une chose monstrueuse : 
La maladie se monteplia si que les os issoient de son pié et les traoit le dit Guillot
hors,  a  ses  propres  mains,  et  ce  qui  estoit  mis  d'une part  de son pié  issoit  par
l'autre, se ce fust festu ou autre chose, et estoit la pueur si grant et la pourreture
qui issoit de son pié que la mesnie [...] ne la pooit soufrir16.
14 Avec ses huit plaies jetant « ordure et pourreture »,  sa jambe raide (« contrete ») et la
nausée  provoquée  par  l'infection,  Guillot  ne  peut  qu'inspirer  la  répulsion.  Devenu
indésirable en société, il s'entend conseiller l'amputation et le remplacement de son pied
par  une  « eschace  de  fust ».  Le  charpentier  invité  à  donner  son  avis  autorisé  avant
l'opération, hésite. Abandonné des hommes et des saints, Guillot arrive comme il peut au
Tombeau, prend de la poudre qui se trouvait sur la pierre tombale, en met sur ses trous
puants... Miracle : les trous se remplissent de chair!
15 Même complaisance dans la vision en gros plan sur l'abcès (« l'apostume grant et dure ») à
la cuisse d'un garçon porcher : 
La dite apostume creva et  fu ouverte[...]  et  si  elargie que toute la  cuisse en fut
porprise[...] et le pertuis de cele empostume estoit si large et si grant que l'en peust
ausi comme son poing metre dedenz, et estoit cele apostume si porrie que ele getoit
trop d'ordure a si grant abondance que ele decoroit par la jambe[...] jusques a terre,
et estoient les vers touz vis en cele apostume. Et le dit Moriset en treoit souvent de
cele apostume. Et quant il les en treoit, il estraignoit les denz pour la doleur que il
sentoit. Et puoit si fort la dite apostume que cil de la Meson Dieu ne vouloient que le
dit Moriset aprochast17.
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16 Tout  est  dit :  la  nature  du  mal,  la  laideur  de  la  plaie,  sa  dimension,  l'attitude  de
l'entourage, la souffrance du malheureux.
17 Les représentations de maux visibles se font par la comparaison avec des réalités de
l'univers quotidien. Ici et là, on montrera une plaie « aussi large que la paume de la main »
(Miracle LVII), un « pertuis » assez grand pour y loger un « œuf de poulete », une « boce
sus le dos grant et lee ausi com un pain d'un denier, sans pertuis et qui ne jette point de
boue » (p. 134), une « enfle ausi grosse comme un œuf » et qui croît jusqu'à prendre la
taille d'un « pain de deus deniers » (p. 145), une plaie qui jette hors « mout de porreture,
une enfleure comme un oef de geline qui va du goitron jusques a l'autre partie du col »...
La précision du miracle XX est un modèle du genre : Raoul le Savetier est affecté d'un
abcès et de plusieurs plaies puantes si larges et si profondes qu'on eût pu y placer « un
œuf de geline ou une noiz grosse ou encore le petit doit »(p. 68). Précision encore dans la
gamme colorée de la plaie ou de l'hématome : bleu, perse, rouge, avec ou sans peau, (« 
char rouge et horrible et laide a veoir » p.138 et p. 175). On cherche alors des analogies :
Telle tache rouge est « comme une une morsure de puce », telle « bubete » comme un « oef
moien de geline » (p.20)... Autant d'images de nature à renseigner sur le mal18. Mais dans
les rapports, il s'agit surtout d'impressionner le monde. De là ces gros plans insistants, ces
répétitions, ces images, ces comparaisons : la preuve du miracle passe par la gravité. La
vertu du saint est liée au caractère spectaculaire du mal. 
18 Comme Pierre-André Sigal l'a montré, avant les XIVe et XVe  siècles la paralysie et les
troubles de motricité constituent les maladies les plus souvent guéries19. Voir des parties
de son corps, comme des objets étrangers à soi, c'est le drame de plusieurs paralytiques.
Le  Miracle  II  raconte  l'histoire  d'une  femme atteinte  d'une  paraplégie  d'un membre
inférieur (ayant « perdu la cuisse et la jambe et le pié »). Si on lui étreint la jambe, elle ne
sent rien, si on la pique avec une aiguille ou si l'on met son pied en contact avec le feu,
preuve qu'elle a « perdu le sentement des membres ».  Elle traîne après elle,  « a grant
poine et a grant travail », sa cuisse, sa jambe et son pied « ausi com s'il fussent liez et non
pas  conjoinz  a  l'autre  cors »,  expression  souvent  employée  pour  décrire  ce  genre
d'infirmité. La partie affectée est perçue comme un corps étranger, comme une partie de
soi détachée, morte. Ici la douleur sera réparatrice, signe que le membre est revivifié,
ressuscité, réintégré dans un moi physique total : lors de sa guérison, l'impotente éprouve
une grande douleur dans sa jambe et la voit s'animer. De plus, les témoins ont perçu,
disent-ils, le bruit des os qui se remettent à fonctionner : 
L'en  ooioit  ses  os  entrehurter  ensemble  et  freindre  et  froier  l'un  l'autre,  en  la
manière comme quant aucun tient noiz en sa main et les froie l'une a l'autre... Ele
commença a estendre ses membres et a esdrecier20.
19 Le  docteur  Marc-Adrien  Dollfuss  a  diagnostiqué  ici  un  spasme  artériel  du  membre
inférieur avec anesthésie au tact et à la chaleur. La jambe reprend force et coloration avec
cessation du spasme vasculaire et retour de la circulation du sang (ce que les témoins ont
pris pour le bruit des os)21.
20 Mais le corps est aussi décrit comme une prison, et grande est la solitude du prisonnier,
en particulier dans les cas de difformité. L'héroïne du Miracle V est femme « courbe »,
pour qui le corps est devenu carcan. Si déformée est cette Carabosse qu'elle effraie même
les petits enfants : 
Ses naches estoient plus hautes que son chief. Et quant ele aloit, ele portoit son
chief pres de terre un pié et demi, apuiee d'un baston que ele tenoit en sa main [...]
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Et sembloit un mostre, si que, quant les enfanz la veoient, il s'enfuioient. Et quant
ele vouloit regarder le ciel ou aucune personne [...], il lui couvenoit tourner son col
de travers pour ce que ele peust voir les choses [...] Et quant la dite Amelot vouloit
descendre degrez, ele ne pouoit pour sa courbeté, ele les descendoit en tourniant
soi par les degrez22.
21 Regarder le ciel ou son voisin, descendre les escaliers... autant de péripéties du quotidien.
22 Le Guillot du Miracle XVII est, lui aussi décrit dans ses efforts : « nonpuissant, langoreus et
enferme », il est incapable de s'asseoir dans son lit ou de mettre son capuchon à cause
d'un « dos rompu », d'une échine « froissée d'une goute es hanches » : 
Quant il vouloit metre son chaperon en son chief, il ne pooit se il ne s'apuiast a une
paroi, car il ne pooit sostenir sus ses piez23. 
23 Le corps malade est aussi négation de l'être tout entier, ainsi qu'en témoigne le style de
quelques miracles, comme celui-ci qui concerne un homme affecté d'une raideur (Miracle
XVIII) : 
Jehan de la Haie tenoit les mains si closes que il ne les pooit ouvrir [...] Et ne se pooit
aidier des bras ne des mains ne des piez ne des cuisses, ne pestre ne se pooit, ne ses
mains mettre à sa bouche. [Ses membres] il ne s'en pooit aidier ne les traire a soi, ne
estendre, ne soi torner de l'un costé seur l'autre24.
24 Les  conséquences  sociales  sont  évoquées :  l'impuissance  de  l'infirmité  conduit  à  la
mendicité cette femme dont le travail était de peigner la laine, et qui a eu le malheur de
confier son coude à un chirurgien maladroit : 
La douleur crut tant eu bras que ele ne le pooit estendre ne drecier ne metre à sa
bouche, ne a son chief ne pestre soi, ne lier de cel braz ne fere autre chose [...] Et
pour ce que ele ne pooit laver son chief [...], ele fist rere son chief 25.
25 Le  miracle  est  donc  réintégration  de  soi  dans  un  corps  sain.  De  là  ces  parallélimes
fréquents de situations pendant et après la guérison. On calcule la différence par des tests
pratiqués lors de l'enquête. L'homme dont il est question au Miracle IX est affecté d'un
tremblement de la tête et des mains. Avant sa guérison, il était...
...si tremblanz qu'il ne pouoit pas metre le henap a sa bouche que ce qui fust dedenz
le henap ne fust espandu, neis se il ne fust que demi plein, et a poine pooit riens
tenir sa main [...] pour la reson de ceste trembleur.
26 Après sa guérison, le voilà...
Sain et delivré [...] sanz trembler des mains et de son chief [...] Il portoit le henap
plein a sa bouche sanz nule force et sanz point trembler, et bevoit et mengoit [...] et
limoit ses clés, et tenoit son chief droit et ses mains pesibles et fermes 26.
27 Ainsi est exprimé par contraste le retour à la normale et à l'activité.
28 Mais si souffrir seul est un désagrément, endurer le regard des autres peut devenir une
véritable épreuve. Le Miracle XLVII parle de la répulsion de l'entourage : 
Toutes les autres enfles getoient hors ordure et faisoient grant hisdeur et grant
horreur a ceus qui les regardoient, tant estoient les plaies ledes a veoir et tant estoit
lede chose ce qui en decoroient27.
29 La gêne du mal peut être plus supportable que le regard d'autrui. C'est le cas pour ce
prêtre affligé d'un visage qui s'est hideusement congestionné : il se sent tout honteux (« 
mout vergondeus ») d'offrir ce spectacle à ses paroissiennes et supplie saint Louis de le
délivrer d'une « si grant laidure ». Il est entendu : Délivrance lui est accordée : le Miracle
XXIX fait la preuve que la souffrance est parfois plus sociale que physique : 
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Il avoit la face si grosse et si enflee que ele estoit de chascune partie ausi haute
comme son nez[...] Enfleure [...] horrible chose de lui veoir [...] N'avoit rogeur, ne ne
se doloit, qui le grevast, ne ne se complaignoit point que il en sentist mal 28.
30 Le corps en bonne santé se laisse oublier, le corps souffrant peut être objet de répulsion et
la partie affectée devenir objet de fascination ou d'obsession. La plus petite imperfection
s'impose alors à la pensée comme image de difformité, gêne mentale, même en l'absence
de toute sensation.
31 Si la douleur est invisible à l'oeil, le mal peut se matérialiser de la plus étrange façon.
Honte au chanoine du XXXVIIIe miracle qui a péché par négligence et n'a pas accompli un
vœu!  Il  contracte  une fièvre continue et  aiguë.  Délire  mystique ou réelle  apparition,
pendant son sommeil, il se voit à Saint-Denis, en présence du Saint vêtu de blanc, portant
couronne et sceptre royal, qui lui promet : 
« -Tu seras gueri de ceste maladie. Mais tu as en ton cervel une humeur corrompue,
envenimee et oscure qui ne te laisse connoistre ton createur. Et c'est la cause de ta
maladie. Mais je te l'osterai »29.
32 Alors Saint Louis lui entaille le front avec le pouce de la main droite depuis les cheveux
jusqu'au nez, et, de ses deux doigts, lui tire de la tête cette « humeur a la quantité d'une
noiz, oscure et de coleur de plon et fumant » qu'il jette, non sans rappeler le vœu mal
acquitté. Un fois éveillé, le chanoine se trouve « curé de la tres grief doleur de son chief ».
Il éprouve encore une certaine « roideur », « une grant trembleur », et « une sueur mout
abondant »,  mais se sent assez bien pour réclamer du poulet et du vin! M-A. Dollfuss
d'après la description des symptômes, des troubles, du coma, de la durée de l'affection, a
diagnostiqué une fièvre typhoïde.
33 Voici enfin un cas de grave dépression avec troubles de la mémoire et de l'équilibre. Il
permet de saisir un peu quel lien l'homme médiéval établissait entre le mal physique et le
mal  mental.  C'est  le  Miracle  du chevalier  qui  perdi  son  memoire  de  corouz  pour  un autre
chevalier qui li menti. On avait promis à ce garçon un voyage outre mer ; finalement un
autre  fut  choisi  à  sa  place.  Ce  jeune  homme  rencontre-t-il  pour  la  première  fois  le
manquement à la parole ? Cette défection est ressentie comme une trahison, une « grant
tricherie » : 
Il encorut une grief maladie, c'est à savoir tristece, melancolie et douleur et perece
[...] Il estoit triste et vouloit tozjors estre seul, ne n'avoit cure de nule joie ne de rien
s'esleeçoit, ne riens du monde ne li plesoit, ainçois li desplesoit toutes choses, ne ne
pooit mengier ne boivre chose qui li pleust, ne ne pooit dormir, et avoit si perdu son
cuer et  ses delectacions que quant il  veoit  aucunes joies ou aucuns soulaz,  tant
estoit il plus triste30.
34 Ennui, douleur, inaction, désir de solitude, rupture avec le monde... C'est par la négation
qu'est traduite l'auto-mutilation morale du sujet, son refus de tout plaisir (« nule joie,
nule delectacion de rien s'esleeçoit »). Le malade projette sur tout son état de tristesse
morbide ; la vue de tout divertissement l'affecte ; anorexie, insomnie le rendent maigre et
pâle. Le « cuer » est désigné comme le siège du mal. Toute compensation matérialiste est
impuissante à le guérir.  Sa volonté ? inefficace...  mais il  donnerait « toute la terre du
royaume de France » pour échapper à sa douloureuse mélancolie, véritable mal psychique
dont on reconnaît les effets physiques. La disparition de la cause du mal ne le guérit pas :
le jeune homme fit le voyage tant désiré un peu plus tard, mais à son retour... il souffrait
toujours!
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35 La logique du bien-portant veut qu'avec le temps, les déceptions s'estompent ; telle n'est
pas celle du malade et cet écart est observé dans le rapport : évolution/durée. « Plus le
temps passe, plus on le voit penser et être triste, et maigre et pâle ».  Les symptômes
caractéristiques de sa langueur sont toujours plus visibles. Sa tristesse (« melancoliant »),
son refus de convivialité (« n'avoir cure de nul soulaz »), son goût de la solitude (« tozjors
il  vouloit  estre  seul »)  s'aggravent.  On  le  voit  pensif  (signe  d'agitation  intérieure),
amnésique ou refusant de fixer le monde environnant (« oublieus »). Le malade, conscient
de son mal et des risques qu'il court, demande lui-même à un clerc de l'accompagner dans
ses déplacements car il craint de tomber ou de perdre la mémoire.
36 Quel remède trouver à sa « grant chetiveté » faite de « grant tristesse et de « grant doleur 
» ? Le jeune homme s'entretient avec le curé qui, sans jouer le rôle d'un psychanalyste,
paraît toutefois exercer une tutelle morale bénéfique. Mais ni la vie au grand air que ce
dernier conseille, ni les dialogues, ni les drogues, ni même un pèlerinage à Notre-Dame-
de-Boulogne ne rendent au malade sa joie de vivre. Alors pourquoi croirait-on Saint Louis,
meilleur intercesseur que Notre Dame ? Le voilà décidé à se rendre à Saint-Denis. Le curé
l'interroge sur ses raisons, perçoit sa « grant esperance », décèle sa certitude nouvelle, et
se réjouit de la nouvelle vigueur de volonté qui lui paraît de bon augure : « Quant il le vit
si volentif, il le conforta et li dist que il li conseilloit bien de s'en remettre à Saint Louis ».
37 On croirait à tort que les Miracles sont dépourvus de toute rationalité : ici l'auteur ne cesse
d'insister sur la volonté du sujet et la certitude intime qu'il a de sa guérison. Le curé
paraît moins croire à la vertu surnaturelle de la pierre tombale qu'en cette puissance
intérieure qui permet enfin au garçon dépressif de dépasser le stade de la déliquescence
morbide.  Les  conditions  requises  pour  le  rétablissement  lui  paraissent  enfin  réunies.
Entre foi et volonté, le « miracle » n'a rien d'irrationnel ; et il s'accomplira dans la temps
de la prostration : 
Plus prioit et ploroit et plus li sembloit que son cuer esclarcissoit et esleeçoit et que
toute la grieté qu'il avoit el chief et el cuer de la tristece [...] s'en fu alee (Ibid.).
38 Éclaircissement d'un voile qui se lève, poids qui disparaît du cœur, siège des sentiments...
Rentré  au  logis,  il  mangea  et  but  « lieement  et  joieusement » et  dormit  « bien  et
fermement ». Le curé le vit arriver « en bon estat quoique megre et febre ». Cet homme, en
guérissant,  retrouve un état  premier,  des  éléments  de sa  personnalité  désagrégée ;  il
redevient lui-même : 
Il ne senti cele doleur ne cele tristece, ainçois revint a cel estat en quoi il avoit esté
quant il estoit de parfete santé[...] il estoit delivré de cele langueur[...] lié et joieus.
Et  apres  ces  choses,  il  fu  et  en  tres  bon  estat  et  bien  entendant  a ses  fez[...]
pourvoiable et sage et de bon conseil31.
39 « La  médecine  psychosomatique  est  à  l'honneur.  Il  est  hors  de  doute  que  la  foi  des
miraculés a agi dans un sens favorable », conclut M-A. Dollfuss32. Mais le curé, principal
témoin entendu des enquêteurs, grâce à ses qualités de psychologue paraît avoir compris
que, pour certaines maladies, c'est aussi en soi qu'on trouve des clefs de guérison. Le
corps est un maison bien mystérieuse. Réjouissons-nous qu'en ces temps lointains il y ait
eu des saints catalyseurs du désir de guérir quand les « mires » avaient tout dit et que « 
medecines, oignements, laveures » avaient prouvé leur inefficacité ou leurs dangers. 
40 « L'homme qui souffre est un homme autre ». Comme un personnage de drame, il fascine
ou chagrine, inspire l'horreur, la pitié, la répulsion. Mais l'acteur de ce théâtre, au centre
des regards, est condamné à jouer un rôle qu'il n'a pas choisi. Alors il le joue mal, si mal
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qu'on n'entre pas dans sa souffrance, sinon par sympathie. L'homme qui souffre se fait
alors  poète  pour  faire  comprendre  sa  douleur :  il  fait  signe  par  des  images,  des
comparaisons. Visionnaire, il raconte les apparitions de ses fièvres. Et lorsque ressuscite
une partie de lui qu'on croyait morte, le voilà devenu héros d'un destin heureux. Son
histoire a des chances de traverser les siècles, et de nous prouver qu'au fil du temps, des
générations  de  miraculés  ont  eu  les  mêmes  mots  pour  s'étonner  des  mêmes  choses,
comme en témoigne le dernier élu en date que cette grâce ailée, mystérieuse de Guérison
a touché, à Lourdes, en septembre 1993 : l'homme, était atteint d'une sclérose en plaques
depuis  seize  ans.  Pour  dire  sa  délivrance,  il  parle  le  même  langage  que,  jadis,  les
bienheureux de Saint-Denis : « j'étais, confie-t-il à un journaliste, comme broyé du bas de
la colonne à la nuque. Ça me brûlait. J'agitais mes mains comme des marionnettes. Tout
marchait! ».  Même distance,  même étonnement  devant  son  propre  corps,  devant  ses
propres mains, détachées de soi depuis si longtemps et qu'il voit soudain reprendre leur
fonction.  Telle  est  la  merveille  de  « l'homme  autre » qui  redevient  lui-même,  hier,
aujourd'hui... demain, peut-être...
41 Quant à la clef du succès populaire de Louis, son dernier biographe, l'éminent historien
Jacques Le Goff, pour avoir vécu dans sa proximité littéraire pendant plusieurs années, est
peut-être en mesure de nous éclairer quand il écrit : « Je me suis senti d'abord très loin de
lui par la distance du temps et le statut social. Comment, même avec les privilèges de
l'historien, approcher un roi et un saint ? Puis, à travers les documents et l'analyse de
leur production, je l'ai  senti plus proche. Je ne l'ai  pas vu en rêve, mais je crois que
j'aurais,  comme  Joinville,  pu  le  faire.  Et  ce  que  j'ai  ressenti,  c'est  l'attraction,  la
fascination du personnage »33. Attraction déjà éprouvée par le Charles Péguy des Prières
qui ne voulait se souvenir que de son inconditionnel amour de Dieu tandis que Joinville,
tout aussi chrétien que son roi, symbolisait à cet égard l'humanité chrétienne moyenne.
Écart entre la norme et l'exception, rendu justement sur un ton de familiarité dans les
paroles prêtées à Dieu sur le saint roi : 
« Et quand il m'aime, c'est vrai. Et quand il dit qu'il m'aime, c'est vrai. Et quand il
dit qu'il aimerait mieux
Être lépreux que de tomber en péché mortel (tant il m'aime), c'est vrai.
Lui, je sais que c'est vrai [...]
La preuve que j'en ai dans la même race
C'est que le sire de Joinville (que j'aime tant tout de même) 
qui est un autre baron français,
Qui aimerait mieux au contraire avoir commis trente péchés 
mortels que de devenir lépreux [...]
Ne se gêne pas non plus pour dire ce qu'il pense,
C'est-à-dire pour dire le contraire
En présence même d'un si grand roi
Et d'un si grand saint
Que pourtant il connaissait pour tel.
C'est-à-dire pour contrarier un si grand roi et un si grand saint »34.
42 Cette « liberté de parole de celui qui ne veut pas risquer le coup d'être lépreux » (Péguy) -
ce Joinville qui « onques ne li menti »- serait-elle l'expression d'un sentiment universel
d'intimité  ayant  existé  à  l'état  d'intuition  chez  tous  ceux  qui  recherchaient  le
rayonnement du roi comme un remède à leur mal de vivre ? Car c'est vrai : quand on lit
quelque Vie de Saint Louis, on a cette impression étrange -unique à l'égard d'un roi de
France- qu'on aurait bien pu être... de ses amis.
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NOTES
1. Guillaume de Saint-Pathus, Vie de Saint Louis par Guillaume de Saint-Pathus confesseur
de la reine Marguerite, publiée par H.-François Delaborde, Paris, Alphonse Picard, 1899,
pp. 3-4 « Je me sent non soufisant a descrire la vie tres digne d'ensuirre de ce tres
excellent saint. Je n'eusse en nule maniere ce essaié ne empris, se le fervent desir de tres
noble dame, c'est a savoir madame Blanche devote fille de cel meesmes glorieus saint
Loys, ne m'eust a ce semons, et meemement, m'eust contreint la copie [de l'enqueste sur
la vie juree et sur les miracles du glorieus saint Loys] de l'autorité de la Cour de Romme ».
2. H.-François Delaborde, « Fragments de l'enquête faite à Saint-Denis en 1282 en vue de la
canonisation de Saint Louis », Mémoires de la Société de L'Histoire de Paris et de l'Ile de France,
Tome XXIII, 1896, p. 17 et suivantes. Voir encore J. Le Goff, Saint Louis, première partie
ch.5 « vers la Sainteté : de la mort à la canonisation 1270-1297, Paris, Gallimard, 1996, pp. 
298-310.
3. Voir H.-François Delaborde, Préface de la Vie de Saint Louis, pp. I-XXVIII : Selon
Delaborde, le livre du Confesseur, partagé en deux parties, aurait été primitivement
rédigé en latin. Paulin Paris a signalé les latinismes et des bévues résultant d'une fausse
interprétation. Mais le texte latin a disparu. Voir Paulin Paris, « Le Confesseur de la reine
Marguerite, auteur de la Vie et des Miracles de Saint Louis » Histoire Littéraire de la France,
XXV, Paris, Firmin Didot, 1869, pp. 154-177 (sur les Miracles, pp. 166-177). Voir encore
l'introduction Guillaume de Saint-Pathus, Les Miracles de Saint Louis, édités par Percival B.
Fay, Paris, Champion, 1932 (CFMA), p. III-XXIX. Sur les éditions anciennes, consulter
l'édition Percival B. Fay, p. III. Les deux parties ont souvent été traitées comme deux
œuvres autonomes : après Le Nain de Tillamont, H.F. Delaborde établit une édition de La
Vie du saint, en 1899. Percival B. Fay se chargea des Miracles en 1932. M-C. d'Espagne, plus
récemment, a traduit en Français moderne La Vie de Saint Louis de Guillaume de Saint-
Pathus. Peut-être contrainte par des exigences matérielles d'édition, elle s'est bornée à
sélectionner un échantillon de huit miracles représentatifs sur les soixante cinq. 
4. Guillaume de Saint-Pathus, Vie de Saint Louis, ed. H.-F. Delaborde, pp. 6-7.
5. Guillaume de Saint-Pathus, Vie de Saint Louis, éd. Laborde, p. 1, 11-12. Marie d’Espagne, 
La vie et les miracles de Monseigneur Saint Louis, Paris, Éd. du Cèdre, 1971, p. 95 ; traduction
du ms. BNF, f. fr. 5716.
6. Guillaume de Saint-Pathus, Vie de Saint Louis, éd. Delaborde, p. 80 – « En touz tens,
chascun samedi, il fesoit mener III povres... les plus povres des autres ou avugles ou mal
voianz... et leur lavoit leur piez... Et quant il les avoit lavez, il les essuioit et puis les besoit
chascun es piez mout devotement, combien que il fussent roigneux ou horribles par
devers les piez » [...] Il entroit il meesme en l'enfermerie de l'abeie et veoit les freres
malades et les confortoit et demandoit a chascun de quele maladie il estoit malades et
touchoit a aucuns le poux et a aucuns les temples, neis quant il suoient, et apeloit les
phisiciens qui estoient avecques lui, et fesoit tant que il veoient en sa presence les urines
des malades et leur donnoient les phisiciens conseil comment il se deussent gouverner en
leur maladie. Et disoit souvent le benoiez rois : « Notre laituaire tel, ou nos choses teles
fussent bonnes a cest malades », et leur commandoit et leur fesoit aministrer de sa cuisine
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et de ses autres offices ce que il leur covenoit soufisamment [...] Mes ceus qui estoient
plus malades, il visitoit plus soigneusement, et plus hastivement venoit aus liz des
malades et atouchoit neis les mains des malades et les liex de la maladie. Et quant la
maladie estoit plus grieve ou apostume ou autre chose, tant plus volentiers l'atouchoit »
(pp. 93-94) [...] « Et quant aucuns estoient plus malades que les autres, il les servoit plus en
trenchant leur pain et char et les autres viandes et estoit a genouz devant eus et portoit le
morsel trenchié a leur bouches et les pessoit et soustenoit et terdoit leur bouches d'une
touaille que il portoit. et aucuns de ces malades estoient si despis que les privez serganz
du beloiet roy en estoient abominables et se treoient arriere et se merveilloit comment il
pooit tele chose souffrir. Et vraiement ses serganz ne pooient, tele foiz estoit, ilecques
demorer pour la corruption de l'air et pour la pueur et pour l'abominacion des malades ;
et nonpourquant il demoroit ilecques ausi comme se il n'en sentist rien et les servoit [...]
Or avint une foiz comme li benoiez rois servist... un malade en la meson Dieu de Paris, et
le sanc li decorust par les narines, il li terdoit ses narines a ses propres mains a une
touaille que il se fist baillier des seues et lessa ilcques cele touaille » (p. 97).
7. Sur les rites de guérison et le toucher des écrouelles, voir M. Bloch, Les Rois
Thaumaturges, nouvelle édition avec préface de J. Le Goff, Paris, Gallimard, 1983, p. 27 et
suivantes. Voir Jacques Le Goff, op. cit. 3e partie ch .9 « Saint Louis, roi sacré thaumaturge
et saint », pp. 826-857.
8. Vie de Saint Louis, éd. Delaborde, pp. 94-5.
9. Ibid. pp. 112-113. note : La scène est représentée dans une peinture du Manuscrit 5716.
Ysembart est cité dans la liste des témoins comme « le queu du benoiet saint Loys, homme
de meeur aage et mout riche, de LX ans et plus ». Y figure entre autres Monseigneur Jehan
Joinvile, chevalier, du dyocese de Chaalons, homme d'avisé aage et mout riche, seneschal
de Champaigne de L ans ou environ ».
10. Ibid., éd. Delaborde, p. 116. J. Le Goff, op. cit, « Appendice » 1, pp. 899-900 : « La formule
somatique de Saint Louis » selon le Dr Auguste Brachet (1894). J. Le Goff résume les idées
du médecin et met en évidence les limites de son interprétation positiviste : Selon
Brachet, Saint Louis aurait souffert également d'anesthésie olfactive (il ne se bouchait pas
le nez en présence de cadavres) et d'obnubilation de la vision (quand il sortait de ses
prières, il demandait : « Où suis-je ? »). Dr Auguste Brachet, Pathologie des rois de France
(édition posthume par Anna Korf-Brachet), 1903. Sur la maladie du roi, voir Le Goff, op. cit.
3e partie, « Le roi malade. le roi patient » pp. 864-869.
11. M.-A. Dollfuss, « Les miracles de Saint Louis », Bulletin de la Société française d'Histoire des
Hôpitaux, 1970, no 24, pp. 3-9. - »Étude clinique de quelques miracles de Saint Louis », 
Bulletin de la Société Nationale des Antiquaires de France, Paris, Klincksieck, 1971, pp. 23-35.
12. Guillaume de Saint-Pathus, Les Miracles de Saint Louis, édités par Percival B. Fay, Paris,
Champion, 1932 (CFMA), p. 22 et 162.
13. Ibid. pp. 17-18.
14. F.J.J. Buytendijk, Article « Douleur », Encyclopaedia Universalis, V, p. 783.
15. Guillaume de Saint-Pathus, Les Miracles de Saint Louis, p. 71.
16. Ibid. p. 25.
17. Ibid. p. 47.
18. Ibid. passim, p. 20, 134, 138, 145, 175...
19. Voir Pierre-André Sigal, Le Miracle aux XIe et XIIe siècles dans le cadre de l'ancienne Gaule
d'après les sources hagiographiques, Lille ANRT, 1984, Thèse, Paris I, 1981 p. 847. Voir livre III
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Miracle et Société, ch 1 : « Les miracles pratiques : guérisons et résurrections », pp. 
719-854.
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